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Quand I’'Histoire est peu documentée, les artistes peuvent suppléer au manque.

J’ai compris en travaillant sur le livre pendant plus de dix ans, que je devais
accepter ma légitimité et en méme temps ce principe essentiel : L’Histoire est
Uaffaire de tous.

Quand je regarde ce livre, je vois du travail, beaucoup de travail. Un miracle,
pour ainsi dire, ou reprendre les termes de Joél Kotek, fils d’enfants cachés,
spécialiste de la Shoah et des génocides, qui tente toujours de me remettre les
pieds sur terre quand je me montre trop exigeant, car publier un tel livre
aujourd’hui est effectivement un miracle. Grace en soit rendue a I’éditeur, qui
m’a suivi et corrigé, longuement, encouragé, tres tot, et a tous les témoins dont
certains sont depuis décédés, aux archives, aux historiens, et finalement la
Belgique, ou j’ai pu peindre et écrire, graver, exposer et publier, bref a tous
ceux qui m’ont accompagné, permis de mener ce « travail de mémoire » a bien,
et au-dela.

Car quand je vois aujourd’hui cette exposition de la bande dessinée « Ne
meurent que ceux que 'on oublie », issue du livre, avec en titre ces mots de
Bernard Lipstadt, seul enfant a s’étre évadé de la Caserne Dossin de Malines et
qui a témoigné devant moi, m’aidant a reconstituer en partie ce drame et
retrouver des noms de ses camarades disparus, je vois aussi les années défiler
depuis les prémices du livre, en 2010, jusqu’a sa publication, en 2022, puis le
travail accompli en symbiose complete avec Guy Marchand et ses enseignants,
les enfants de Molenbeek-Saint-Jean. Chaque exposition menée avec eux fut
également un « miracle ».

Il y en eut trois. Itinérantes, pérennes, a la fois mobiles et, j’espére,
indestructibles.

Pour y parvenir, il fallut que Guy lise le livre, se ’approprie... Puis diviser le
livre en fascicules pour le rendre accessible aux enfants et aux enseignants, de
méme que pour permettre aux enfants de réaliser leur bande dessinée il fallut
que j’écrive une version abrégée du livre, qui me prit deux mois d’été, en 2024,
Guy ajoutant une iconographie compléte de plusieurs pages pour servir de



modeéles aux enfants. Sur ce sujet, essentiel, de la trace des victimes, il nous
manque encore la photographie de Fritz Lowenstein, qui était caché au
pensionnat avec sa sceur et ses parents, le nom de ’Anglaise présente sur les
lieux, la nuit de la rafle, dont m’a parlé Bernard, et des renseignements précis
sur ce « Simon », amoureux de Mireille, qui était caché dans les combles avec
les deux couples d’Allemands juifs, les Pinkus et les Lowenstein.

Qui était cette Anglaise ? Et Simon... Etaient-ils 1, le 12 juin 1943 a ’aube, nous
ne le savons pas. Concernant de tels événements, il faut étre humble, I’'Histoire
(la recherche) ne finit jamais. A tel point qu’en 2024, lorsque je travaillais sur la
version abrégée du livre, grace au Brussels Times, un dernier enfant est «
apparu », émigré en Australie, qui (selon son livre publié 1a-bas vers 2020 ou
2022 : Give me Shelter) s’était couché tout habillé cette nuit-la, car il avait un «
mauvais pressentiment ». Echappant a la rafle et & I'Histoire, car fraichement
venu du College Saint-Michel qui I’avait découvert juif, et renvoyé, il est arrivé
clandestinement et est parti clandestinement de Gatti de Gamond, un quart
d’heure avant la rafle, écrit-il, il a franchi les hauts murs de cléture des
maisons voisines pour aller retrouver son grand-pére caché dans une maison
de passe, pres de la Gare du Nord, Charles Kamerman.

Il avait douze ans.

Les Allemands ont détruit des Allemands, parce que juifs. Les enfants, parce
que juifs. Ils ont aussi détruit les livres, les artistes, les écrivains, les résistants.
La pensée. ’humanité. Et si j’ai passé tant d’années de ma vie a reconstituer
cette histoire, ces histoires, retrouver les bourreaux et les victimes, avec leur
parcours insensé d’exilés, de parias, de traqués, ou de résistants, pour leur plus
grande part déportés, outre que je ne m’y attendais pas et ai gravi, si je puis
dire, la montagne sans en mesurer l’altitude, c’est que je juge sincerement
qu’on ne peut enterrer les faits, ou les ignorer, les minorer, les laisser en friche,
ne pas les expliciter, ni les réduire a des chiffres, souvent inexacts... Il fallait
des noms. Tous les noms. Les dates, les origines, les parcours. Que je découvrais
en chemin, a la fois ému et consterné. Le livre s’est ouvert a moi, il s’est déplié
comme une histoire sans fin, il s’est imposé a moi parce que j’ai habité treize
ans durant au 10 rue André Fauchille, rez-de-chaussée de 'ancien pensionnat



raflé en juin 43, et que j’ai tres vite tenté de déchiffrer une inscription gravée
sur la cheminée, me demandant qui avait habité la autrefois...

Séjourner sur les lieux-mémes d’une rafle, ne vous laisse pas en paix, surtout si
les faits n’ont pas été explicités dans leur entiéreté. Ecrire ce livre était peut-
étre tenter de retrouver la paix, la rendre surtout aux disparus sans sépulture,
sans traces, sans visage, sans histoire, comme on lit dans les archives : disparus
entre telle date et telle date en un lieu inconnu ; sauver la mémoire de ces
enfants et adultes disparus dans le gouffre de ’Histoire, de la Haine, jamais
nommeés (sauf dans un Mémorial de 25000 noms ou il faut aller les retrouver,
donc les connaitre), et me sauver moi-méme peut-étre en combattant le silence
des murs, en cherchant des traces du crime, ou de vie, de passage, de la cave au
faux-grenier, séparant le rez-de-chaussée du premier étage, sous des couches
de papier peint.

Retrouver la nudité des faits.

Les fantdmes habitaient ces lieux. IIs les hantaient. Et je n’ai pas fui, je n’ai pas
détourné les yeux, je suis resté avec eux, peut-étre parce que c’étaient des
enfants et que j’ai travaillé en France pendant tres longtemps, a la fois par
choix et par nécessité, avec des enfants des quartiers dits en difficulté, sans
autre commande ou commandement que mon souci de faire face, de prévenir,
d’accompagner, de servir, ou combattre a ma facon, par responsabilité,
engagement, ici retrouver victimes et bourreaux comme si j’étais parti en
mission dans le passé pour les ramener au jour, les identifier.

Le travail des enfants présenté aujourd’hui n’est rien d’autre qu’un hommage
rendu par des enfants a d’autres enfants, des enfants d’aujourd’hui venus du
monde entier, eux-mémes exilés comme eux, réfugiés comme eux, car pour
beaucoup issus de pays en guerre, qui ont pu s’identifier aux disparus. Ils sont
devenus par leur travail les nouveaux passeurs de mémoire. Et nous ne
sommes plus la devant un livre mais deux livres, puisque la bande dessinée,
grace a CFC-éditions, est en passe d’étre publiée. C’est donc une aventure
humaine extraordinaire. Collective. Une résistance partagée contre ’oubli.



Un dernier mot : On me demande souvent : pourquoi as-tu écrit ce livre ? Je ne
me pose pas la question, c’est le « comment » qui m’interpelle, me semble plus
intéressant. Et les vies que j’y retrouve mais dont on ne me parle jamais.
L’Odyssée douloureuse de ces familles a travers ’'Europe, les parcours
concentrationnaires de certains, qui défient 'imagination.

La réponse, du reste, au « pourquoi », méme si elle me semble évidente, peut
prendre beaucoup de temps. Mais je la résumerai a un mot : I’attention. Puis,
non pas le « devoir de mémoire », mais le devoir de transmission.

L’attention aux gens, au passé, a mon environnement humain, végétal, animal,
architectural. Aux détails.

A I’Histoire.

Mais ici plus précisément a un acte volontaire scellant dans la mémoire
humaine l'inhumanité de '’homme.

En 2022, quand le livre est paru, je suis venu ici faire une présentation, invité
par la Maison Communale de Woluwe-Saint-Pierre avec Joél Kotek qui avait eu
sa mere et la cousine germaine de celle-ci cachées au pensionnat. Rachel fut
battue, déportée, mais Greta, par miracle, survécut, ce pourquoi Joél, né
apatride, dit toujours qu’il ne devrait pas étre 1a. A issue de cette présentation,
Guy est venu me parler quand je signais des livres et m’a proposé de travailler
avec lui et les enfants de Molenbeek.

Chaque année, avec des enseignants, il accompagne des enfants de cette
commune a [zieu, nom moins connu que celui de son bourreau : Klaus Barbie...
Guy a vu 'immense travail accompli par I’Etat francais pour faire de ’ancienne
colonie d’Izieu un lieu de mémoire et de pédagogie. Il s’est demandé : pourquoi
I’Etat belge n’a-t-il rien fait pour Gatti de Gamond, qu’on surnomme le « petit
Izieu belge » ?

J’ai travaillé 25 ans dans les quartiers en France, en ZEP, notamment sur les
droits de I’Enfant, la Place de I'Adolescent. Guy m’a dit qu’il travaillait en ZEP, a
réhumaniser I’Histoire... Le message est passé. Quand j’ai vu avec lui



I’exposition sur la rafle d’Izieu installée dans sa bibliotheque de la Maison des
Cultures et de la Cohésion sociale, BibZep 1080 comme il appelle, j’ai été
impressionné par sa qualité. Il m’a dit : on va faire mieux.

En juin 2023, la Maison Communale de Molenbeek-Saint-Jean accueillait les 26
panneaux de ’exposition Ne meurent que ceux que l'on oublie présentée par les
enfants devant les ambassadeurs, ministres, responsables associatifs, anciens
enfants cachés. Sans notes. IIs ont témoigné. Ces nouveaux « passeurs de
mémoire ».

En 2024 : ce fut La Résistance au féminin.
En 2025 : La BD.

Complétée, finalisée, mise en valeur jusqu’a aujourd’hui, ou elle est exposée,
dans la salle des guichets de ’'Hotel de Ville de cette commune ou la rafle a eu
lieu. Cest un évenement. Qui doit beaucoup a son initiateur, résistant lui-méme
depuis 35 ans a Molenbeek-Saint-Jean.

En avril 2026, a I’école Augusta Marcoux, ce fut ’émouvante exposition : Les
résistances a Molenbeek-Saint-Jean. 18 portraits de résistants et résistantes
molenbeekoises.

Je me suis laissé dire que 2026-2027 allait étre consacrée (entre autres) aux
Justes de Molenbeek, et aux résistants de ’annexe du pensionnat, qui ont eu
pareillement un destin tragique... cette commune bénéficie de I'initiative d’'un
Homme de qualité. Mais on dit que Woluwe-Saint-Pierre entre dans la ronde,
car deux classes s’engagent aussi dans le projet mémoriel au long cours.
Comment vont-ils faire ?

Nous avons ici le résultat modeste et extraordinaire de ce travail de tant
d’années, dont les témoins sont aussi auteurs, c’est en somme une oceuvre
collective et créative, qui a bénéficié de ’'aide du dessinateur professionnel
Alain Munoz, qui accompagna pendant un an les petits dessinateurs et remit
au propre leurs dessins, quand Guy remettait au propre les écrits, sachant que
les dessinateurs chantaient quand les écrivains peinaient, peindre est joyeux,
écrire douloureux.

Il faut remercier ici la Fédération Wallonie Bruxelles, qui a soutenu ce travail
dans le cadre du Décret Mémoire et ’'administration de Molenbeek-Saint-Jean,



toujours active. Merci aujourd’hui a la Maison Communale de Woluwe-Saint-
Pierre de nous accueillir.

(Texte écrit pour la Commémoration du 83eme anniversaire de la rafle de Gatti de
Gamond et pour le vernissage de exposition de la BD « Ne meurent que ceux que
l’on oublie » réalisée par 2 classes de 6eme primaire de Molenbeek-Saint-Jean, a la
Maison Communale de Woluwe-Saint-Pierre, Bruxelles, a Uinitiative de M, C&T -
Meémoire, Culture et Transmissions asbl - et 'administration communale de WSP,
15 juin 2026)
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